You are only eight years old, you know little of death, fear, or dread. Death is the waxen effigy in the coffin when you were six and Grandfather passed away (…) Death is your little sister one morning when you awaken at the age of seven (…) Death is when you stand by her high-chair four weeks later and suddenly realize she’ll never be in it again (…) That is death.
But this is more than death. This summer night wading deep in time and stars and warm eternity. It is an essence of all the things you will ever feel or see or hear in your life again, being brought steadily home to you all at once.
The night, Ray Bradbury (Dark carnival, 1947)
Leer más
MUY LEJOS, MAS ALLÁ del bosque, más allá del mundo, vivía la vieja Mam, y allí había vivido noventa años, con la puerta herméticamente cerrada, sin abrirle a nadie, fuese el viento, la lluvia, un gorrión que andaba picoteando, o un niño que traía un balde de cangrejos. Si alguien daba unos golpecitos en los postigos; ella gritaba sin abrir:
—¡Vete, Muerte!
Leer más
Vivo en un pozo. Vivo como humo en el pozo. Como vapor en una garganta de piedra. No me muevo. No hago otra cosa que esperar. Arriba veo las estrellas frías y la noche y la mañana, y veo el sol. Y a veces canto viejas canciones del tiempo en que el mundo era joven. ¿Cómo podría decirles quién soy si ni siquiera yo lo sé? No puedo. Espero, nada más. Soy niebla y luz de luna y memoria. Estoy triste y estoy viejo. A veces caigo como lluvia en el pozo. Cuando mi lluvia cae rápidamente unas telarañas se forman en la superficie del agua. Espero en un silencio frío y un día no esperaré más.
El que espera, Ray Bradbury (Las maquinarias de la alegría, 1964)
Leer más
“Pero ¿qué era morirse? ¿Otro cuarto? ¡Un cuarto azul, un cuarto verde, mucho más grande que todos los cuartos anteriores! Pero ¿y la llave? Allá, muy lejos, un portón de hierro abierto de par en par, una puerta de hierro forjado. ¡Más allá un cuarto tan inmenso como el cielo, todo coloreado de verde con hierbas y árboles!”
Una casa había ardido y se les había caído encima y todavía estaban vivos, sorprendidos a mitad de camino, ni muertos ni vivos. Simplemente…, esperando. Y por todo el mundo millares como ellos, víctimas de accidentes, fuegos, enfermedades, suicidios, esperaban, dormidos, como Molly y los niños. No podían vivir.
De El país de Octubre (1955)
Leer más
A house had flamed and fallen and still they lived, caught halfway, not dead, not alive. Simply—waiting. And all over the world thousands more just like them, victims of accidents, fires, disease, suicide, waited, slept just like Molly and her children slept. Not able to die, not able to live…
From Dark Carnival (1947)
Leer más
She started to Travel.
Her mind slipped from the room, over the flowered yard, the fields, the green hills, over the ancient drowsy streets of Mellin Town, into the wind and past the moist depression of the ravine. All day she would fly and meander…
The traveller
From Dark Carnival (1947)
Leer más
There are silences and silences. Each with its own identity. There were summer night silences, which weren’t silences at all, but layer on layer of insect chorals and the sound of electric lamps swaying in lonely small orbits on lonely country roads, casting out feeble rings of illumination upon which the night fed — summer night silence which, to be a silence, demanded an indolence and a neglect and an indifference upon the part of the listener. Not a silence at all!
The smiling people, Ray Bradbury (Dark Carnival, 1947)
Leer más
—¡Te odiamos! —Gritaron los dieciséis chicos y chicas, apretándose alrededor de Michael en el aula.
Michael gritó. El recreo había terminado, pero Mr. Howard, el maestro, aún no había llegado.
—¡Te odiamos!
Y los dieciséis chicos y chicas juntos, agolpándose y resollando, abrieron una ventana. Había tres pisos de altura hasta la acera. Michael se debatió.
Cogieron entre todos a Michael y lo empujaron por la ventana.
Mr. Howard, su maestro, entró en aquel momento en el aula.
—¡Esperad! —Gritó.
Michael cayó desde tres pisos de altura. Michael murió
(Los pequeños demonios, Antología 1969)
